“每一次就算很受伤也不闪泪光，我知道我一直有双隐形的翅膀，带我飞飞过绝望！”看着女儿躺在病床上忘情地放声大唱，我眼含热泪，忍着不让自己哭出声来，如果女儿知道我哭，又要怪我了。女儿16岁时突发重病，平常主要是我在照顾，如今已经4年过去，虽然她由一个漂亮女孩变丑了，但她心态一直很好，不仅配合治疗，还经常给我们加油打气。在我们最无助的时候，容颜大变了的女儿，仍然笑着安慰我们不要悲观，更不能流泪哭泣，而是笑着面对每一天。
我叫刘文垓，家住湖北省监利县周老嘴镇的一个村子里。1989年，我与邻村的妻子结婚，婚后夫妻恩爱有加，一年后生下了大女儿。不料女儿刚出生一个月，就患上了重症，花掉了家里所有积蓄并欠下大量债务，但女儿还是离开了我们。直到2001年，紫燕的出生就像一束光，照亮了我们家里每一个布满阴霾的脸庞，爷爷奶奶开始有了笑容，我们也有了奋斗的动力。为了还债，能让紫燕今后过得好一点，我和媳妇开始去东莞打工，把年幼的紫燕交给爷爷奶奶照顾。
日子一天天过去，转眼紫燕也读了高中。在老师和爷爷奶奶眼中，她是个品学兼优性格开朗的孩子，除了成绩优异，热心帮助同学，她还积极参与各种活动，尤其喜欢唱歌，热爱舞蹈，还拿过很多奖状。2017年暑假，16岁的紫燕去我们打工的地方看我们，谁知没有几天由于身体不适，在东莞市人民医院查出身患急性髓系白血病M5。
在那一刻，我们的噩梦就开始了。“爸，妈，我还能回去上学吗？我是不是治不好了？”女儿的话，像尖刀一样刺痛我们的心。白血病虽然不是绝症，但治疗期间还是有病友不幸离世，这让我们触动很大，她还那么小，我们一定要想办法救她。大剂量化疗药让紫燕呕吐不止，吃不下饭，一个月后病情愈发严重。
当时因为外地就医不能报销，2017年的8月，我们转院至武汉同济医院，医生根据女儿的病情，很快制定了详细的治疗方案。化疗期间，女儿肺部感染又发高烧，严重的口腔溃疡让她20多天不能进食，每天靠输营养液维持。后来，女儿的胸部与左腋下，还做了两次包块切除手术，虽然痛得直咬牙，但女儿硬是坚强的没呻吟过一声。
2018年1月，女儿终于完成了6个大化疗清髓后，由好心人捐赠的全相合干细胞，完成了移植，接着后期又做了10次维持治疗。我们原以为女儿从此就告别了白血病，孩子能重回梦想舞台了，可事实远非如此。2019年2月，女儿在检查时发现，病情复发了，这意味着之前所有的花费与坚持都白费了，这也让负债累累的我们一家人，更陷入了困境。女儿连续3个月化疗后，病情更加恶化，5月医院下达了病危通知书。有人劝我们放弃治疗，紫燕妈妈听后嚎啕大哭：“她是我的亲骨肉呀，我们怎么可能放弃她？我们要拼尽全力去救她，让她活下去。”
在病友的介绍下，我们带着紫燕与仅有的3万元钱，去了北京愽仁医院求医。医生说二次移植是唯一能保命的办法，但是成功率很低，移植及后期费用也要上百万。我们是普通的农民，家里的房子等能卖的都卖了，亲戚朋友能借的也都借了，去哪里弄这么多钱呀！深夜，我看着病房的天花板，无助、伤心、绝望紧紧包围着我。看着躺在病床上的女儿，闭着眼小声地哼着歌，我浑身又充满了力量，在心里给自己打气：“我是你爸爸，我一定会救你的！”
“紫燕，你的梦想是什么？”有护士姐姐问我女儿，她带着期待说：“我梦想早点好起来，回到学校认真读书。我非常喜欢唱歌，虽然我很想当歌手，但如果我的病好了，我最想当的是志愿者，一直有那么多人帮助我，我也要去帮助更多的人。”女儿对我说，她将来要报答爷爷奶奶、爸爸妈妈，因为她生病，家里所有的钱都拿出来为她治病，所以她要赚钱让我们过上好日子，还要用她的歌声走上音乐舞台。
为了给女儿筹钱排仓，我去建筑工地做了搬运工，我媳妇在病区也做起了清洁工。女儿的堂哥为了救她，放弃大学梦想去外地打工，把他父亲遗留的房子也卖了。我80岁的父母，每天把自己种的菜拿到集市去卖，一块钱一块钱为孙女攒医疗费。好不容易凑够了费用进仓，我们目送女儿到仓门口，当她转身进仓的那一刻，我们终于忍不住“哇”的哭了起来。
2019年11月3日，女儿顺利完成了移植，出仓那天，我们老早就守在外面，见面时刻，我们强忍泪水拥抱着她。女儿移植后排异反应非常大，肠排引发膀胱炎、败血症、低蛋白血症、EB病毒、巨细胞病毒，每天拉血十几次。而肺部的再次严重感染，让女儿几乎窒息，每天高烧不断。看到孩子在生死边缘痛苦的挣扎，一直刚强的我，还是没忍住眼泪。女儿看到我哭了，安慰我不要哭，更不能悲观。她挤出力气“放声高歌”她喜欢的《你是我的眼》：你是我的眼，带我领略四季的变换，你是我的眼，让我看见这世界就在我眼前……
2020年11月，我们转院至武汉同济医院治疗，治疗排异的激素药，让女儿面部浮肿不成人形，而每天几千上万元的治疗费用，像一座无形的大山压得我喘不过气来。每当女儿看到我愁眉不展时，就懂事用歌声来安慰我，也乐观地给她自己打气。
如果您愿意帮助这个家庭，可长按识别二维码查看项目详情，进行捐助。如不能识别，可将二维码保存到手机相册，打开扫一扫，从相册中选取二维码进行扫描识别。该项目由中国社会福利基金会919大病救助工程发起，在民政部指定的互联网募捐信息平台“水滴公益”发起募捐，并负责项目的审核、执行及信息反馈。该项目最终解释权归中国社会福利基金会所有。详情请关注“水滴公益”平台动态。监督电话：4009-010-919。
“感光计划”为公益摄影师、慈善组织、募捐平台搭桥，发布困境家庭的图片故事，助力募集善款。该计划是由今日头条携手中国摄影家协会与中华少年儿童慈善救助基金会、中国人口福利基金会、中国社会福利基金会等具有公募资格的慈善组织联合发起的图片公益项目。如有困难，可私信“感光计划”官方头条号。
